Un libro no surge (o no sélo surge) de un supuesto autor, sino de las
multiples parafrasis, parodias, homenajes, disentimientos, simpatias,
plagios y demas platillos que hacen que la escritura original se ausente,
pero a la vez muestran un nuevo rostro, un nuevo matiz de ésta, lo

que tiene que ver, por supuesto, con lo que Gérard Genette llamaba
“transtextualidad”, o las distintas maneras en que un texto trasciende
en otro, a menudo sin que el autor se percate de ello. Entre los muchos
autores jovenes y no tan jovenes, tal vez sea Jorge Luis Borges uno de
los escritores hispanoamericanos mas homenajeados de modo repetitivo
aunque sin explicitarse. Los Borgitos que se internan en juegos de
espejos, nadan en relojes de arena y se pierden en laberintos abundan
por doquier para enfrentarse con la tautologia del infinito creyendo a
la vez en su originalidad y, lo que es peor, tomandose el juego en serio,
cosa que ni el mismo Borges (creador de parafrasis satiricas, parodias y
heterotopias) intento hacer: la risa ironica del escéptico siempre reposd
tras sus letras, y todas nos llevaron de un libro a otro.

Algo similar ocurre con Cortazar, Arreola, Monterroso, Elizondo y
Garcia Ponce. Nuestros cuentos agradan cuando se parecen a ellos (en
particulat, a Cortazar) porque muchos lectores adeptos a la canonizacion
no pueden ya concebir otras formas, otros lenguajes, v si lo hacen
siempre sera dentro del marco canonizado por su Santidad la Critica
y los profes de literatura. Lo destacable de este fenémeno que frena o
impide mayor experimentacion para ponerse en las manos de nuevos
0 Viejos esquemas mas o menos exitosos es que hay un texto ausente,

0 mejor, una poética ausente que, sin embargo, reencarna tras el velo
de la transtextualidad para minar la l6gica del lenguaje, como diria

ta como artesanal y
no artistica: es mas: ni
siquiera como producto
de un temperamento
irrepetible que acepta
el reto y el riesgo.

Tal parece que los
imitadores s6lo
buscan aceptacion:

ser queridos por

los lectores ya
acostumbrados a las
bitacoras y 6rdenes
del dia. Entonces, la
constante aparicion
de una escritura
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presente en su ausencia se
transforma en reiteracion, pero
también en busqueda de los
andamios utilizados para su
realizacion postiza y artificiosa.
De inmediato recordamos

al Unamuno de Niebla sin

las ambiciones metafisicas

0 historicas, pero también

a Pirandello, a Cervantes, a
Calderon de la Barca, al velo
de Maya y a las preguntas que,
por ejemplo, desde el cine, se
hicieron Bergman en Persona,
Jodorowski en La montana
sagrada o Woody Allen en La
rosa purpura del Cairo, para no
hablar de algunos episodios

de La dimension desconocida,
digna heredera de la tradicion
romantica. En el texto abismal,
es casi imposible hallar el hilo
de Ariadna, pero en muchos
casos ese hilo se llama Jorge
Luis Borges, constructor de
cajas negras y compilador que,
desde el escepticismo irénico,
sabe que Dios o los dioses no
saben, pero él silo sabe. %
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