e ha considerado
poco el sentido del
humor de autores
como Kafka o Bor-
ges. El caso del segun-
do, quien considera-
ba la metafisica como
extension de la litera-
tura fantastica, es mas interesan-
te, pues carece del profundo sus-
trato judaico del primero. Bas-

ta recordar, por ejemplo, el rela-

to aquel en que unos gedgrafos ha-
cen un mapa lo mas exacto posi-
ble, o aquel otro de Pierre Menard
v el Quijote, para darnos cuenta
no sélo del escepticismo de Bor-
ges, sino sobre todo de su finoy
muy intelectual humorismo. El no
introduce filosofia en sus textos,
sino que la literaturiza y de paso
de burla de ella. Aqui presentaré
s6lo un caso: el cuento “El Aleph’,
uno de sus mas leidos (y tomados
en serio), publicado en la revista
Sur en 1945.

En hebreo la consonante alef
representa el movimiento inicial
de la laringe, como el espiritu (o
aspiracion) suave del griego. Sin
embargo, mas alla de este dato,
Gershom Scholem, autor de La
Cdbala y su simbolismo (que Bor-
ges conocio bien), afirma que “los
cabalistas han considerado siem-
pre la consonante alef como la
raiz espiritual de todas las demas
letras, que contiene en esencia
todo el alfabeto y con ello todos
los elementos del habla humana”.
Borges deja de lado el aspecto lin-
giiistico. En su cuento, el Aleph
es un punto del espacio que con-
tiene todos los puntos, un lugar
donde estan, sin confundirse, to-
dos los lugares, vistos desde todos
los angulos. Este cuento siempre
me recuerda un pasaje del Bha-
gavad-Gita hinda: cuando Arjuna
contempla la visién divina en su
cochero, Krishna, en quien obser-
va todo el cosmos (lugares y fe-

némenos). Se trata de algo inexplicable. En “El Aleph”,
el narrador duda: se rehtisa a creer hasta que se en-
frenta con la evidencia. En la contemplacion un espa-
cio contiene todos los espacios, pero en la realidad solo
los percibimos de modo sucesivo. En el Bhagavad-Gita
v en “El Aleph”, se ve todo de modo simultaneo, y en
ambos casos se trata de percepciones fisicas.
Aparentemente, el cuento de Borges relata algo
maravilloso, pero al final el prodigio resulta asom-
broso y después de haberlo vivido, al narrador no
le es posible asegurar si existio o no. La interroga-
ci6n final hace que la duda opere como un elemen-
to de la literatura fantastica.
“;Existe el Aleph en lo intimo de
una piedra? ;Lo he visto (...) y lo
he olvidado?”. El objeto es me-
tafora de lo Absoluto, con sus
contradicciones (la unién de
los contrarios). Borges dice que
cree notar en este cuento (y en
“El Zahir"), un influjo de “The
crystal Egg”, de H. G. Wells,
pero basta comparar ambos
textos para que la superficiali- ¢
dad del relato de Wells se haga =
evidente. .
“E] Aleph” se inicia con dos &=
epigrafes. Del de Hamlet, el &
autor solo cita: “Podria estar
confinado en una cascara de
nuez y considerarme Rey del
espacio infinito”, pero elimi- ¢
na lo esencial: “si no fuera por |
los malos suefios que tengo”. |
El segundo epigrafe es del ca-
pitulo “De las tinieblas, de la
vana filosofia y de las tradicio-
nes fabulosas”, del Leviatdn, de
Hobbes, quien critica a Aristo-
teles y a los escolasticos. Para
ellos, la eternidad no debe ser §
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una sucesion infinita de tiempo, pues en ese caso
no podrian justificar como la voluntad de Dios y el
pre-ordenamiento de lo que ocurrira puede no ser
anterior (como la causa, anterior al efecto). Tampo-
co podrian justificar muchas otras cosas. Entonces
Hobbes dice lo que cita Borges: “ellos nos ensena-
ran, sin embargo, que la eternidad es la paralizacion
del tiempo, el nunc stans de las Escuelas, cosa que
ni ellos ni nadie comprenden, como tampoco el hic
stans, esto es, la infinita magnitud de lugar”. El aqui
y el ahora son finalmente dos categorias. ;Cudl es el
ahora de la eternidad? Después de los epigrafes, nos
_ ubicamos en un tiempo pre-
~ ciso: “La candente mafiana de
_ febrero en que Beatriz Viter-
: bo muri6...” Esta muerte hace
reflexionar al narrador por-
que Beatriz se convirtio en
nada: el universo se apart6 de
ella. El narrador hace un re-
~ cuento de la vida de la mu-
jer a través de sus retratos. El
_ nombre Beatriz no es casual.
 Beatriz Elena: dos prestigia-
dos (y “eternos”) personajes
literarios, cada uno el centro
de gravedad de su mundo: el

it da (la Helena griega es evo-
& cacion irremediable). Borges
también aparece en el cuen-
B t0, como Unamuno en Nie-
B )la o Valmiki en EI Ramaya-
- & 114 Pero a él no le interesa la
& verdad: era un gran escéptico
I v juega con la filosofia, duda,
" se rie. En el fondo, su gran
® tema es la literatura misma:
| nos lleva siempre a los libros

| posible. %
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de la Commedia y el de la Ilia-

| v a la escritura, donde todo es
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