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Necios e incomprensivos

POR JUAN ANTONIO ROSADO

Al utilizar a un gato como portavoz de satiras e ironias
contra la estupidez humana, el escritor japones Natsume
Soseki (1867-1916) reflexiona, en una secuencia de su
gran novela Soy un gato, sobre el prestigio de un libroo
un discurso incomprensible, lo que me recuerda a esos
escritores que se reducen a puro juego formal. Siempre
he dicho que las dos grandes enfermedades de todo
escritor son el estrenimiento verbal (no tener nada que
decir) y la verborrea (decir de mas, introducir “paja”, lle-
nar cuartillas sin mesura). Los apantallabobos padecen
de ambas enfermedades: por un lado, no tienen nada
digno de escribir ni de comunicar (la escritura es tam-
bién acto comunicativo y no solo estructuras, técnicas
y procedimientos discursivos); por otro, y como conse-
cuencia de lo anterior, un despliegue de palabreria hin-
chaday amplificada, a menudo acicaladay perfeccio-
nada con buena técnica y excelente puntuacion, pero
sin fondo. Mariano Azuela, en uno de sus ensayos, se
refirio a esos autores que se la pasan “acicalando” el
idioma, cuidando cada coma, cada palabra, cada so-
nido, “para decir solemnes boberias”. Es lo que ocurre
con una pieza musical mediocre, pero disfrazada con
brillantes percusiones, metales dramaticos y apasio-
nadas cuerdas, mas con cero de idea musical, esca-
so desarrollo y, en suma, efectismo barato. Es lo que
ocurre con
esas peliculas
llenas de efec-
tos especiales,
pero sin con-
tenido. Me pa-
rece que enel
granarte debe
equilibrar-
seelquéy el
como. Es ver-
dad que enel
como esta el
arte (techné),
es decir, en
el tratamien-
to del tema,
pero ningun
arte puede
reducirse a

técnicas, procedimientos y formas. Ya lo he dicho: la
diferencia entre una efimera nota roja del periédico y
obras maestras como Crimen y castigo, El tunel o Las
muertas es el arte, el como, pero ademas, dichas obras
se leen y releen por su alto contenido, por las dimensio-
nes de sus personajes, por los escenarios y atmosferas
envolventes, por la intensidad de sus tramas. Saben
qué decir y como hacerlo. No se quedan nien lo pri-
mero ni en lo segundo.

Amenudo, los apantallabobos disfrazan su medio-
cre contenido con una prosa exuberante, llena de
adornos (se nota lo ornamental, cosa que no deberia
existir, ya que en el arte no hay adornos, sino elemen-
tos necesarios o innecesarios); en otras ocasiones,
mediante un lenguaje rebuscado y barroco gratuito
(no significativo) crean secuencias rimbombantes y
pomposas para desplegar su virtuosismo verbal aten-
tando contra un factor esencial: la concision y econo-
mia, la llaneza tan defendida por Cervantes que, sin
embargo, en un Gongora barroco serfa innecesaria.
Escribo “Gongora barroco” porque también hay otro
Gongora mucho mas sencillo, limpio y conciso. Pero
ambos son geniales porque lo barroco en Gongora o
en Sor Juana nunca fue gratuito. En muchos juriscon-
sultos el “barrogquismo” es enteramente gratuito. Ya lo
afirmaba Erasmo de Rotterdam, quien hace decir a la
Estulticia que los jurisconsultos hacen que su ciencia
parezca “la mas dificil de todas, pues entienden que
cuanto mas trabajosa es una cosa mas mérito tiene”.

Y ya que me referi a Sosuki al principio de este
ensayo, concluyo con una cita suya, en la que el
narrador gato, al referirse al personaje principal (un
profesor multidimensional, con impresionante relieve
y muy bien estructurado: todo un caracter sicolo-
gico), aclara que “Era costumbre suya alabar y apre-
ciar lo que no comprendia, aunque dicha mania no
era s6lo de mi amo. Si alguien no comprende algo, su
esfuerzo se centra en que los demas no lo noten para
proteger su prestigio, su buen nombre. No entender
estimula el amor propio. Por ello los ordinarios hablan
con osadia de lo que no comprenden, como si fueran
especialistas en rarezas”, y mas adelante: “Los necios
acostumbran elogiar lo que no comprenden”. Los
apantallabobos lo saben bieny por ello se empenan
en serincomprendidos. %
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