Cada vez es mas dificil leer a escritores que
trabajaron en sus textos y no los hicieron “al
vapor”, sobre todo cuando se trata de narrativa
en prosa. Una falsa idea del arte y la literatura se
ha propagado desde las vanguardias. Es posible
transgredir las técnicas y modelos, parodiarlos,
combinarlos, pero no renunciar a ellos. El arte estd
en la técnica y sin ella no hay arte. Parte de esa
técnica es la legitima tendencia a la verosimilitud,
que sin duda se obtiene por un afan perfeccionista.
Hay gran cantidad de anécdotas y testimonios
sobre el modo y los afios en que un artista se pasa
corrigiendo y restructurando un escrito. Flaubert
tuvo ese afan. También Asturias. En México,
Altamirano opt6 por la verosimilitud, lo mismo que
Guzman, Revueltas y Garcia Ponce, entre otros.
Daré un simple ejemplo de este tltimo autor.

Uno de los escenarios de la novela El nombre
olvidado (1970) es el aserradero. Podria caerse en
la tentacion de hallar elementos autobiograficos en
la inclusién de este lugar, pero no es asi. Afirma
Garcia Ponce en una entrevista con Jorge Ruffinelli:
“Mi padre ha tenido fibricas de muchas cosas.
Recuerdo que en Yucatan tenia un almacén’, pero
no un aserradero: “nunca en mi vida he estado en
un aserradero. Mi aserradero es totalmente producto
de la imaginacién, y tan es asi que aunque mi padre
trabajo en la Selva de Quintana Roo mucho tiempo
como chiclero y pudo decirme cémo era el bosque,
cuando yo escribi El nombre olvidado hice que en mi
aserradero hubiera cedros y caobas juntos. Eso no
existe en ningin aserradero de la historia; el clima
no permite que haya cedros y caobas juntos. Hay en
mi novela, porque yo tengo el derecho de hacer que
haya”.

;Podemos creer realmente en esta tltima frase,
o la dijo Juan porque la obra estaba ya publicada
y no podia hacer cambios? Opto por esta tltima
respuesta, pues en las siguientes ediciones hizo
el cambio y suprimié a las caobas, dejando s6lo
a los cedros. En la primera edicién, leemos que
el protagonista “‘aprendié a ver los arboles que
verdaderamente necesitaban: las maderas finas, las
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fuentes inmutables y solemnes, anteriores a todo
tiempo imaginable, de la riqueza y la prosperidad:
los cedros y las caobas, y también los arboles de
menor importancia pero aprovechables...” Como
escritor vinculado al realismo y en pro de la
verosimilitud, Juan cambi6 la frase “los cedros y las
caobas” por “las muy anchas caobas’, y asi aparece
en las ediciones de 1996 y 2004. El autor eliminé
los cedros porque, si bien en la entrevista citada
justifico el “error”, le gané el afan de verosimilitud.
Aunque esta obra sea una descripcién del mundo
interior del protagonista, quien con una nueva
ruptura se sintié desamparado (“en su busqueda se

encontraba siempre al final un vacio”), el afan por
la verosimilitud le gané al autor. Este es un simple
ejemplo del trabajo del escritor en general. Aqui
vale la pena recordar que El nombre olvidado es
excepcional en la narrativa de Garcia Ponce no s6lo
porque la mujer no desempefia el signo tnico, sino
también porque se aleja de los espacios interiores.
Como afirma José Antonio Lugo, la mayoria de los
hombres en Garcia Ponce encuentra la totalidad

y el vacio en la mujer, mas en El nombre olvidado,
“ésta se encuentra representada por la madre
naturaleza’. La nouvelle contradice en parte al
mismo Garcia Ponce cuando en una entrevista con
Vallarino afirmé: “Soy un autor de lugares privados
de interiores”. Escribi “en parte” porque El nombre
olvidado se desarrolla en espacios abiertos, pero en
verdad el espacio donde ocurre todo es tan privado
como en las narraciones eréticas, sélo que aqui todo
se desarrolla en la mente del protagonista, incluso
la intriga y la tensién (siempre sicologicas, siempre
interiores). %
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