n 1963, Juan Garcia

Ponce publica dos

libros de cuentos: La
noche e Imagen primera. A
diferencia de lo gue ocurrira
en sus obras posteriores
(salvo La invitacion), en el
primero prevalece una vision
negativa. El autor advierte
un cambio radical de su
vision del mundo. Los rela-
tos de La noche —saostie-
ne— “estan animados por
una vision del mundo que
puede y debe considerarse
negativa’. Ni el final de los
textos es «feliz» ni hay solu-
cion a conflictos. Los temas
son la muerte (“Amelia”), la
separacian de los amantes
(“Tajimara”) y la locura (“La
noche”). A partir de sus
siguientes obras, sin aban-
donar sus preocupaciones,
se ofrece “otra vision del
mundo”, y poco a poco lle-
gara a la conviccion de que
el oficio de escritor “debe
aplicarse a mostrar la bon-
dad de formas de vida con-
denadas por la sociedad,
por la moral [...] Mis obras
recientes se apartan de La
noche en este sentido”,

En conjunto, las narra-
ciones de Garcia Ponce
son herederas de un arte
erdtica que no implica la
ciega aceptacion de juicios
morales o normas de con-
ducta. Habria que colocar
esas normas en el ambito
cultural det lector (o de cier-
tos lectores) y en el de los
personajes que las acatan,
como el narrador del cuen-
to que le da titulo al libro:
“La noche”, quien, al igual
gue su esposa, se escan-
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que este hombre (Guzman)
se ha vinculado desde su
infancia en provincia.

El narrador considera
gue la historia de cualquier
personaje desemboca en &l
horror. Esta palabra sugiere
una imagen y no ~en prime-
ra instancia ' un estado inte-
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Hay una amenaza contra el
reino del orden.

Intrigar es generar inte-
rrogantes. Eso hace el
narrador al no expresarse
con claridad sobre los
hechos: oscurece y torna
ambiguo su lenguaje,
siempre inclinado a la
negatividad.
Incluso al final,
permanece-
mos con inte-
rrogantes en
torno a la
posible, pro-

bable o real

daliza con la idea de divor-
cio. Por cuestiones de
espacio, me centraré solo
en este cuento. Alli, el Sr.
Guzman se ubica en el seno
de una moral convencionat:
mira desde el lado apolineo,
desde un sistema luminoso
de saber gue no admite
desorden, pero a la vez
siente atraccion por el lado
oscuro, dionisiaco, irracio-
nal, y genera preguntas que
acompana con la sensacion
de horror y miedo. Es el
miedo al ofro, a lo que
escapa de la racionalidad
normativa, de la tradicion,
de las convenciones, a las
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triangulacion
del deseo. La

rior, como el terror o el
miedo. En el término
“horror" hay sugestion
visual. Lo que horroriza es
una imagen visual y no con-
ceptual. Pero el horror es
subjetivo y depende de la
posicion moral desde
donde veamos, y de la inter-
pretacion que generemos a
partir de dicha vision. Lo
anterior ocurre en “La
noche” que, desde el inicio,
produce intriga: no sabe-
mos a qué se refiere el pro-
tagonista con “horror”, y
alude a un suceso del que
fue testigo debido a un
“desafortunado accidente”.

obediencia y sumisién se
hallan en el terreno del
bien: el desorden, la trans-
gresion, en el del mal. Lo
que, a partir de su moral,
contempla el Sr. Guzman,
le revela “un desorden
inexplicable y perturbador,
del gue debi apartarme
desde el principio”. En las
escenas vistas desde la
ventana, se acumulan ele-
mentos. El hombre se sin-
ti6 indigno de su casa, de
su mujer e hija. Su presen-
cia las ensuciaba porgue
“mirar es aceptar”. El miro
y también acepta la “impo-
sibllidad de la inocencia

una vez que nuestro
mundo ha sido manchado
por una culpa cuya misma
subjetividad hace imborra-
ble”.

En algin lugar de su
obra, Nietzsche sostiene
gue la inocencia es no
saber lo que es inocencia.
El inocente no conoce lo
que es ser inocente porgque
este estado implica la
ausencia de bien y de mal.
El ser se ubica mas alla de
esas categorias, que son
culturales y, por tanto, relati-
vas y ambiguas. Hacer el
mal puede implicar un bien
(para quien lo hace y aun
para otros), y a veces el bien
puede traer males como
consecuencia. No se trata
de categorias inamovibles,
de edificaciones solidas,
sino de conceptos que obe-
decen a un individuo educa-
do en un sistema determi-
nado de valores. Por ello, el
Sr. Guzman capta el mal
donde hay un desorden que
no comprende.

La noche es el no-saber
y el final del cuento preten-
de ubicarnos en este no-
saber. La locura es fenome-
no nocturno. Se cumple lo
que Villaurrutia sostiene en
«Nocturno miedo»: «lLa
noche vierte sobre nosotros
su misterio», asi como la
concepcion de Novalis,
para quien fuera del tiempo
y del espacio, se halla el
imperio de la noche.
Precisamente porgue todo
puede ocultarse y confun-
dirse, la noche es por exce-
lencia el reino de la ambi-
gliedad, pero no exento de
placeres. %
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