’ Dara Jacques Lacan, el
estadio del espejo es

la identificaciéon que
construye nuestra persona-
lidad: “la transformacién
producida en el sujeto
cuando asume una ima-
gen”. Desde el estado de
impotencia motriz, el ser
humano asume su imagen
especular y ello manifiesta,
segun Lacan, la “matriz sim-
bdlica” en que el yo se pre-
cipita, “antes de objetivarse
en la dialéctica de la identifi-
cacion con el otro y antes
de gue el lenguaje le restitu-
ya en lo universal su funcion
de sujeto”. De un yo espe-
cular se pasa a un yo ligado
a situaciones socialmente
elaboradas. Pero con la
adquisicion del lenguaje, ya
como sujeto capaz de
hablar de modo peculiar,
duefio de una conciencia
individual, no concluye la
mimesis. Al imitar, se repre-
senta a un otro, pero a la
vez se trata de la represen-
tacion de ofra representa-
cion y asl sucesivamente.
Los ninos imitan y represen-
tan lo que perciben. La obe-
diencia es también una
forma de repetir lo que se
nos dice. (Pensé en todo
esto Josefina Vicens mien-
tras redactaba su novela
Los arios falsos? No impor-
ta. Alli esta, aunque el pro-
tagonista deba asumir una
personalidad falsa: la de su
padre.

“Todos hemos venido a
verme”. La frase con que se
inicia la obra es turbadora,
desconcertante. Desde el
punto de vista gramatical,
hay una oracion subordina-

Siempre!

da de finalidad con pronom-
bre reflexivo (y enclitico) en
primera persona singular,
que produce discordancia
deliberada con el sujeto
morfolégico (primera perso-
na plural) de la oracién prin-
cipal: “hemos venido a

apropiarse de un yo ajeno;
por Ultimo, la frase adelanta
el desarrollo de la trama: un
protagonista que enfrenta el
deceso de su padre y poco
a poco adquiere su perso-
nalidad; hereda su trabajo y
su amante. La madre deja

A treinta aros de distancia
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verme”. ;Perifrasis verbal
progresiva enlazada con la
perifrasis verbal perfectiva
del tiempo compuesto, o lo
qgue Andres Bello llama
“antepresente” seguido por
una subordinada de finali-
dad? ; Efecto parcial de voz
pasiva refleja o voz activa?
Independientemente  del
solecismo y de la ambigle-
dad que suscita, es como si
hubiesen varias personas
en un yo que se busca.
Parecen diferentes perso-
nalidades en un ego que a
la vez indaga sobre si. La
sola frase anuncia, por un
lado, el intrigante problema
de la identidad y de su
supuesta autenticidad
(¢existe dicha autenticidad,
tanto en la identidad indivi-
dual como en la colectiva?);
por otro, implica un proble-
ma existencial: el desdobla-
miento que busca a un ofro
que a su vez es €l mismo,
pero incrustado en una con-
ciencia atormentada por las
circunstancias que lo obli-
garon casi desde siempre a

Juan AnTonio RosADO

de tratarlo como hijo y fun-
ciona como esposa casta;
las hermanas dejan de tra-
tarlo como hermano (se

vuelven timidas hijas). Mas
alla del origen de la idea
—anécdota conocida por
los lectores de esta escrito-
ra—, Vicens la desarrolla de
modo magistral, v a pesar
de ser mas breve gue su
obra anterior (£l libro vacio),
es también mas compleja
tanto por su estructura
como por su profundizacion
sicoldgica.

La identidad es el tema
central, y de él se despren-
de, por ejemplo, la otredad
y, por supuesto, la muerte.

Existen distintos tipos de
muertes; una de ellas es
dejar de ser lo que se fue
para resucitar como ofro.
Este proceso puede aso-
ciarse a la formacion, pero
jhubo formacion en  Luis
Alfonso Fernandez, hijo, o
tan solo se trata del sustitu-
to del ausents, o acaso su
verdadera formacion empie-
za con la falsedad que
asume? Todo es paraddjico:
“Tal vez el estar muriendo
sea un rumor gue puede no
oirse, pero el morir es un
silencio que tiene que ser
escuchado”. El amor es
otro tema que se desprende
de la identidad: “hay seres
humanos tan diferentes que
no puede existir un modelo

de amor. Cada uno lo siente
y lo vive a sumodo”. Novela
rica en muchos sentidos,
sin desperdicio, concebida
por una de las escritoras
menos prolijas y gue mas
respetaban su arte —en
es0 se parece a Rulfo, autor
de dos grandes libros, o a
Inés Arredondo, reconocida
por tres volumenes de
cuentos—, Josefina Vicens
se decidio a publicar nueva-
mente en 1982, después de
casi 25 anos de silencio
creativo. %
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