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JUAN ANTONIO ROSADO

44 Contribuciones desde Coatepec

La realidad representada en Los bandidos de Río Frío, de Manuel Payno (1820-
1894) y en Astucia, el jefe de los Hermanos de la Hoja o los charros contra-
bandistas de la rama, de Luis G. Inclán (1816-1875), yace bajo la bota del

general Santa Anna, cuya ambición “le hizo mantener en una agitación constante a
su país”:2 inestabilidad política, despotismo, impunidad y anarquía, aunados a la
abundancia de bandidos, cuyo origen no sólo se halla en las consecuencias del
sistema de reclutamiento forzoso, sino también en los campesinos que preferían el
robo a la pobreza extrema; en los llamados “léperos”, que decidían permanecer en
las montañas, armados por los sucesivos levantamientos; en los mayordomos rura-
les que se inclinaban al pillaje para evadirse de las demandas judiciales, o en los
mismos soldados u oficiales del ejército, que desertaban de las guerras civiles. Ade-

Tres novelas mexicanas
del siglo XIX, hoy:

bandidaje y corrupción1

JUAN ANTONIO ROSADO

QUINIENTOS pesos se robó Verea
Y lo hicieron alcalde de su aldea;
Robóse cuatro mil en el Juzgado;

Y lo eligieron luego Diputado;
Y se robó diez mil en el Congreso

Y al momento ministro fue por eso.
En cambio, un peso se robó Escalante,

Y le dieron la muerte al instante;
Ya ves, lector, que la lección es seria:

Nunca es bueno robar una miseria.

Citado por Castro/Alvarado:
Los verdaderos bandidos de Río Frío.

Facultad de Filosofía y Letras. UNAM. Profesor asociado UAM-I

1 Fragmentos de un ensayo que, como becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Jóve-
nes Creadores), realizó el autor durante el periodo 97-98. Las citas de las novelas de Inclán, Payno
y Altamirano están tomadas de las ediciones de Porrúa (Sepan Cuantos).

2 Ignacio Manuel Altamirano: Historia y política de México (1821-1882). Empresas ed. México,
1947, pp. 62-64.
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más, los generales “se hacían ricos en los periodos de disturbios, y así mantenían
vivo el bandidaje para justificar sus campañas. En realidad robaban igual que los
bandidos: caballos y alimentos a los campesinos, dinero y armas a los hacenda-
dos”.3

Vanderwood abstrae a los bandidos de su mito, sin permitir la posibilidad de
un bandidaje social, ya que éstos fomentaban el desorden para entrar en un sistema
reservado a unos cuantos. El bandidaje era un medio de ganar movilidad social,
pero también hubo quien se volvió bandido por venganza. En Astucia, el caso es
distinto y se escapa de la definición de Vanderwood que, sin embargo, es aplicable
a El Zarco, de Altamirano (1834-1893) y, en parte, a Los bandidos de Río Frío. La
motivación que hizo surgir a los Hermanos de la Hoja como bandoleros sociales
fue su segregación. Ellos deseaban la movilidad social, pero lejos de propiciar el
desorden, propiciaron el orden, y no se concretaban a satisfacer sólo sus intereses.
Para entender la realidad representada en la novela de Inclán, es necesario referirse
al estanco del tabaco.

En 1833, el gobierno de Gómez Farías había decretado la desaparición del
estanco, pero en 1837, el Congreso conservador anunció su restablecimiento. Tras
derrocar a Anastasio Bustamante, en 1841, Santa Anna “promulgó un decreto por
el cual el control del estanco volvió a manos del gobierno”,4 aunque tres años antes
se había expedido “un bando sobre cateo de casas en persecución del contrabando
de tabaco”.5 Un artículo de El siglo XIX, firmado por Guillermo Prieto e Ignacio
Ramírez (El Nigromante), del 15 de agosto de 1861, nos da una idea de la impor-
tancia de esta hoja. Dicen los autores:

Nosotros tenemos motivos particulares para abogar por la libertad del ta-
baco; más de diez años luchamos por ella, vehementemente contrariando los
más poderosos intereses, y si algún día pudiéramos jactarnos de alguna cosa,
sería de la abolición del estanco del tabaco, promovida y llevada a cabo por
nosotros con la cooperación del eminente demócrata don Ponciano Arriaga.6

Debido a ese monopolio, y por las mismas condiciones rurales, Lorenzo Ca-
bello accede a la petición de Alejo y se une al grupo de contrabandistas de tabaco,

3 Paul J. Vanderwood: Desorden y progreso. Bandidos, policías y desarrollo mexicano. Siglo XXI.
México, 1986, p. 55.

4 Humberto Musacchio (ed.): Diccionario enciclopédico de México, tomo IV. Andrés León. Méxi-
co, 1990, p. 1957. Payno se propuso terminar con el estanco. Fue nombrado administrador general
de la Renta Estancada del Tabaco. También fue secretario de Hacienda con Ignacio Comonfort,
quien en 1856 decretó la desaparición del estanco.

5 González Peña: Novelas y novelistas mexicanos. UNAM / Universidad de Colima. México, 1987,
p. 45 (nota).

6 “El impuesto del tabaco”, en: Ignacio Ramírez: Discursos. Cartas. Documentos. Estudios. Obras
completas, III. Centro de Investigación Científica Jorge L. Tamayo. México, 1985, p. 373.
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pues, además, ya había contrabandeado con aguardiente y conocido la cárcel por
ello. En Astucia, los verdaderos criminales son el gobierno (por ejemplo, el Buldog),
aunque también se menciona a Río Frío y el peligro de los rufianes, tema tratado
por Manuel Payno.

Según la cronología de Duclas, los sucesos de Los bandidos de Río Frío ocu-
rren entre 1819 y 1839.7 En la realidad, el asistente militar de Santa Anna de 1834
a 1836 fue el coronel Juan Yáñez, el Relumbrón de la novela, organizador de una
“Compañía de ladrones” que operaba en el campo y en la ciudad. El Juan Yáñez
real parece tan increíble o hasta más que el literario. En 1835 dos ex tenientes
participaron en el asesinato del cónsul de Suiza, Carlos Mairet. Los homicidas “se
salieron y montaron en un coche, que según el relato de la causa era del ex coronel
Yáñez, actualmente preso por delitos de gran tamaño”,8 lo que implica que Yáñez
no fue el único oficial que cometió crímenes, y que su influencia continuaba des-
pués de su arresto. Yáñez fue apresado a fines de 1835, cuando en su cochera se
descubrieron objetos robados a la diligencia de Puebla por los salteadores de Río
Frío:

Diego Pérez, el Tapatío, denunció al gobierno del distrito que había sido
convidado por Vicente Muñoz y otros, para robar unos coches a la salida del
camino de Puebla, y caso de no alcanzarlos, ejecutarlo en la mencionada Dili-
gencia. Por disposición del señor gobernador D. José Gómez de la Cortina, la
policía se puso en acecho de los malhechores; y habiendo logrado atisbar a algu-
nos, los vio guarecerse en la casa núm. 19 de la calle de Juan Manuel, que
habitaba el ex-coronel Yáñez.9

El fiscal encargado de esclarecer el homicidio de Mairet fue el coronel Olazábal,
que por rehusarse a aceptar un soborno de 500 pesos, murió envenenado. Luis
González Obregón ha identificado a este personaje histórico con el Pedro Martín
de Olañeta de la novela.10 Después de tres años y cinco meses de su captura, Yáñez
dicta un texto “a sus conciudadanos”, donde amenaza con suicidarse, y otro, donde
aparece ya muerto por su propia mano, titulado “Asesinato perpetrado en su perso-

7 Robert Duclas: Les bandíts de Río Frio. Polítíque et littérature à travers I'oeuvre de Manuel Payno.
Institut Francais d'Amérique Latine. México, 1979, p. 277.

8 “Verdadera ejecución de justicia en los asesinos del cónsul de Suiza”, en: Enrique Flores (ed.):
Unipersonal del arcabuceado. UAM. México, 1988, p. 133. Cfr. también “Extracto de la causa
formada al excoronel Juan Yáñez y socios”, en: T. de Castro / A. Alvarado, et al.: Los verdaderos
bandidos de Río Frío. Ed. y distribuciones hispánicas. México, 1987, pp. 28, 37 y 38.

9 “Extracto de la causa formada al excoronel Juan Yáñez y socios”, en: Castro / Alvarado, et al.: op.
cit., p. 7. La calle de Juan Manuel es la actual calle de República de El Salvador.

10 Duclas, sin embargo, considera que Olañeta es una amalgama de Olazabal y del Lic. Modesto de
Olaguíbel, maestro de Payno (cfr. Les bandits..., 303). En la novela, como es sabido, Olañeta no
muere envenenado.
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na por el coronel Juan Yáñez”.11 En el “Extracto” de su causa, leemos que poco
antes de enterarse de su condena al garrote vil, el ex coronel intentó suicidarse
“infiriéndose en el cuello una herida con una navaja de barba que había pedido
prestada días antes a otro de los presos”.12 Esta forma de intento de suicidio es muy
semejante a la descrita por Payno en su novela.

La escocesa Madame Calderón de la Barca (Frances Erskine) llegó a México
en diciembre de 1839, cinco meses después de la muerte de Yáñez. Pero los bandi-
dos seguían proliferando en Río Frío.13 Incluso Altamirano hace alusión a esta gua-
rida de salteadores.14 Hay muchos relatos de viajeros y todos coinciden al tratar el
tema de la inseguridad. En 1822 J. R. Poinsett escribe: “ladrones en cada paso de
las montañas, lanzando gritos y chiflidos con gran consternación de los viajeros”, y
más adelante, cuando alude a su trayecto de Puebla a México: “Podríamos haber
llegado a Río Frío si no hubiera sido porque nuestros guías consideraban peligrosa
esa posta. Han sido despojados viajeros en el mesón, y se expresaron temores de
que el huésped estuviera en connivencia con los bandidos”.15 A principios de los
años treinta, Mathieu de Fossey expresa que “Los alrededores de Perote, Puebla,
Río Frío, son famosos por los frecuentes ataques de los bandidos.”16 En 1852, Jean-
Jacques Ampère relata su trayecto de México a Puebla: “Los bandidos que se apostan
permanentemente en las carreteras y el telégrafo eléctrico que sirve para dar noti-
cias suyas: he aquí un contraste que pinta muy bien eso que podría denominarse la
barbarie avanzada de la sociedad mexicana”.17 Por último, a mediados de los 50, E.
de Vigneaux narra que por el bosque de Río Frío

Mi compañero me parece preocupado y no muy a gusto; de vez en cuando
me lanza miradas oblicuas y desconfiadas; permanece con mucha reserva y cuan-
do abre la boca, después de haber escudriñado con inquietud el campo, no es
para encomiar sus bellezas, sino para hablar de ladrones. Su desconfianza me
entra a mí poco a poco, previendo una sorpresa, guardo mi dinero, sin que él lo
advierta, en uno de los muchos escondrijos que ofrece el forro del coche, reser-
vándome sólo una suma suficiente para calmar el furor de los bandidos.18

11 Cfr. E. Flores (ed.): op. cit.
12 “Extracto de la causa formada al excoronel Juan Yáñez y socios”, en: Castro / Alvarado, et al.: op.

cit., pp. 66, 67.
13 Cfr. Mme. Calderón de la Barca: La vida en México. Porrúa. México, 1990, pp. 36, 251 y 256.
14 Cfr. La literatura nacional, tomo III. Porrúa. México, 1949, p. 111.
15 M. Glantz (selección, traducción e introducción): Viajes en México. Crónicas extranjeras, vol I.

FCE/SEP. México, 1982, pp. 75 y 101.
16 Ibid., vol. II, p. 343.
17 Ibid., vol. II, p. 573. Subrayado del autor.
18 Ibid., vol. II, pp. 669 y 670.
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La ineptitud del gobierno para terminar con el crimen organizado se prolongó
desde la independencia hasta la segunda mitad del siglo. Pero ahí no se detuvo,
pues abarcó incluso un régimen de mayor estabilidad como el de Juárez. En efecto,
si el contexto histórico de las novelas de Payno y de Inclán se define por el mandato
de Santa Anna, en El Zarco, en cambio, se define por un presidente civil: Benito
Juárez. Los salteadores más conocidos de este tiempo eran los plateados, de Morelos,
que se ganaron el nombre por su indumentaria. Surgieron porque algunos generales
liberales los ignoraron después de que, con su ayuda, arrebataron la ciudad de México
a los conservadores en 1860. Por ello, con las armas que se les había dado, se
volvieron bandidos. En esa época hubo bandas en muchos estados y los ricos tuvie-
ron que entenderse con ellas, buscar su protección. Las llamadas “fuerzas del or-
den” eran incapaces de acabar con el bandidaje. Leemos en El Zarco que

los plateados contaban siempre con muchos cómplices y emisarios dentro de las
poblaciones y de las haciendas, y [...] las pobres autoridades, acobardadas por
falta de elementos de defensa, se veían obligadas, cuando llegaba la ocasión, a
entrar en transacciones con ellos, contentándose con ocultarse o con huir para
salvar la vida.

El prefecto de Yautepec y el alcalde huyen de los plateados. El primero con-
fiesa que «es lo mismo que haya prefecto como que no lo haya». Además, los
mismos políticos llegaron a recurrir al bandidaje como medio de vida, lo que tam-
bién ocurre en Inclán y en Payno.

En 1861 Juárez fundó la Fuerza de Policía Rural de México y así dio empleo
a ex guerrilleros. Algunos ex bandidos se unieron para combatir bandidos; otros
desertaron. Durante la invasión francesa. Juárez llegó a enrolar a muchos plateados
para luchar a favor de la República. Y aunque hubo quienes se pasaron al lado
francés por una mayor paga, Altamirano reprobará a los liberales por el enrola-
miento de plateados y lo calificará como “un error lamentable y vergonzoso”.

El subtítulo original de El Zarco es Episodios de la vida mexicana en 1861-
1863, “años estimados como los más felices para esta clase de bandidos que, al
favor de la guerra civil, asolaban los pueblos de Tierra Caliente en el actual estado
de Morelos”.19 El jefe más renombrado de los plateados fue el histórico Salomé
Plasencia, a quien unos tildan de infame y desalmado y otros de valiente y genero-
so. Entre los plateados históricos también se encontraba Felipe el Zarco, hijo de
Fidemio “El Zarco”, que operó a fines de los años treinta.

19 Ma. Dolores Illescas: “Agitación social y bandidaje en el Estado de Morelos durante el siglo XIX”,
pp. 79 y 80. Es interesante observar que en 1861 el 60.79% de la población estaba constituida por
“jornaleros” (agricultores y mineros), mientras que el 0.33% se dedicaba a actividades intelectua-
les (cfr. Ciro Cardoso: México en el siglo XIX. Historia económica y de la estructura social. Nueva
Imagen. México, 1982, pp. 228 y 229.



NÚMERO 2, ENERO-JUNIO DE 2002

TRES NOVELAS MEXICANAS DEL SIGLO XIX, HOY: BANDIDAJE Y CORRUPCIÓN

49

El perseguidor de los bandidos es Martín Sánchez Chagollán, ranchero de la
Tierra Caliente cuyo motivo para exterminar plateados fue la venganza. Con segu-
ridad, Altamirano se basó en Rafael Sánchez, combatiente liberal retirado a quien
se escoge para contener a los bandidos, que asaltaban a comerciantes ricos y a
millonarios.

En la novela del autor tixtleco es Juárez mismo quien le confiere a Martín
poderes para combatir a los asaltantes. Esta actitud ha sido criticada por Evodio
Escalante, para quien el Juárez de la novela, “funcionario de la legalidad”, otorga
“facultades extralegales a un civil para matar a quien él considere conveniente”,20

es decir, el presidente autoriza la ilegalidad: Juárez, “ley de la salud pública”, se
convierte en un concepto jurídico que actúa “antijurídicamente”. Sin embargo, lo
que Escalante no toma en cuenta es que el presidente —que, en la novela, en efecto,
puede juzgarse como una especie de deus ex machina— poseía, en la realidad, el
poder de conferir facultades extraordinarias a un hombre de su confianza, y ese
poder se hallaba —y más aún en tiempos de crisis— dentro del marco de la legali-
dad. El Art. 85, fracción 11 de la Constitución de 1857 dice claramente que el
presidente podrá “nombrar y remover libremente a los demás empleados de la
Unión cuyo nombramiento o remoción no estén determinados de otro modo en la
Constitución o en las leyes”.21

Además, debemos recordar que Martín Sánchez le había planteado a Juárez
los sucesos cruentos y la situación inestable debida a los bandidos. El presidente
otorga facultades extraordinarias (y no extralegales) a un civil, de un modo no
determinado en la Constitución o en las leyes, a causa de la corrupción de las auto-
ridades, que el mismo Altamirano había denunciado antes. Nótese que el autor
advierte que son facultades fuera de lo ordinario y no autoconferidas, como ocurre
con los Hermanos de la Hoja, lo que implica que Martín no desea salirse de lo legal.
Escalante alude a la importancia del poder central, lo cual es cierto, y que convierte
a Altamirano en legitimador del liberalismo y no, como afirma el crítico, en un
ideólogo y legitimador del “despotismo republicano”, opinión ideologizada y
descontextualizada. ¿Creía Altamirano que el sistema era despótico? De haber sido
así no lo hubiese avalado, si tomamos en cuenta sus propias críticas contra los
liberales por haber reclutado bandidos; contra las condiciones de los soldados, que
“parecen limosneros”, y —como periodista— contra Juárez al reelegirse.22 Asimis-
mo, Escalante ha querido percibir en la guarida de los malhechores —Xo-
chimancas— una continuidad mítica con la época prehispánica. Altamirano mismo
alude a la Coatlicue, “culebra resplandeciente”, divinidad a la que se le rendía culto

20 “Lectura ideológica de dos novelas de Altamirano”, en: M. Sol / A. Higashi: Homenaje a Altamirano.
Universidad Veracruzana. Xalapa, Veracruz, México, 1997, p. 199.

21 Constitución de los Estados Unidos Mexicanos, expedida por el Congreso General Constituyente
(5 de febrero de 1857). Imprenta del Gobierno Federal. México, 1911, p. 32. El subrayado es mío.

22 Cfr. M. Sol: “Presentación”, en: Ibid., p. 18.
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en esa región. Xochimancas luego fue guarida de fieras y reptiles y, por último,
guarida de los bandidos. Escalante lleva demasiado lejos su interpretación al pro-
poner que Juárez posee un “voluntarismo despótico para combatir la herencia secu-
lar”,23 es decir, el culto a la Coatlicue, el pasado indígena. Si bien es cierto que
Altamirano y Juárez pretendían la integración del país, y que una integración em-
pieza siendo lingüística y cultural, es muy aventurado identificar a un bandido ru-
bio, de ojos azules (el Zarco), con el culto a una diosa prehispánica sólo porque el
autor nos otorga un dato de lo que ocurría antes en esa región geográfica. La situa-
ción social que se vive a causa de los bandidos es contundente y radicalmente dis-
tinta a la que se vivió en la época prehispánica: no hay asociación simbólica ni
mítica. Todo intento de establecer un vínculo mítico para convertir a los bandidos y
asesinos en símbolos de lo prehispánico no es sino una interpretación muy subjeti-
va, producida por una ideología ajena al texto narrativo.24 En todo caso, las preten-
siones de Altamirano fueron resaltar la importancia y necesidad del gobierno repu-
blicano para combatir a una plaga antisocial.

Tanto Inclán como Payno y Altamirano insisten en que sus novelas están ba-
sadas en hechos históricos. Tal aseveración es básicamente correcta e incluso la
realidad histórica sobrepasa la imaginación literaria de los escritores. Toda la situa-
ción de caos y bandidaje que se respira en los textos, aunada al hambre y a la
explotación, acarrea una injusticia social casi ubicua, motivo principal por el que
surgen el bandido antisocial y los bandoleros sociales.

En las tres obras hay constantes alusiones a la injusticia. Esto revela la extre-
ma deficiencia del sistema legal. Esta injusticia va mezclada, como es obvio, con
alguna institución pública: serenos, jueces, prefectos, alcaldes, gobernadores, mili-
tares... En Astucia, cuando el tío no halla a su sobrina Refugio (que había huido con
Lorenzo), denuncia a algunos chivos expiatorios, quienes son puestos en la cárcel
sin mayor averiguación. Alejo sufrió la misma injusticia cuando su novia desapare-
ció. La madre de ésta, sin más averiguación, fue al juzgado y dio orden de que lo
apresaran. Pero más intensa es la historia de la mujer herida, quien por no acceder
a las peticiones del señor D.H., una serie de injusticias la fustigan: D.H. asesina a su
esposo, denuncia el intestado de la casa, la mujer pierde su hogar, se hace lavandera
y, finalmente, le roban la ropa ajena y secuestran a su hija. La lavandera que la
contrató, para colmo, no le cree y se va a quejar con el juez, quien manda encerrar
a la mujer.

Al final de Astucia también se describe la deplorable condición de los presos.
Disuelta ya la hermandad, dice el sobreviviente Astucia al juez: “¿Ya vio V.S. las

23 E. Escalante: op. cit., p. 203.
24 Escalante hace exactamente lo mismo en su ensayo sobre Martín Luis Guzmán (en: Tercero en

discordia. UAM. México, 1982), donde califica a Guzmán, y a su personaje Axkaná (de La som-
bra del Caudillo) de «pequeño burgués» por su percepción estética de la realidad (¡...!)
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inmundas pocilgas en que habitamos; el alimento que se nos da, y la miseria espan-
tosa que allá dentro domina?” Pero uno de los textos más significativos sobre la
injusticia proviene del mismo Astucia, tras el asesinato de sus hermanos:

No considero justo que siendo yo la parte adolorida, agraviada, y despoja-
da, padezca encerrada en un inmundo calabozo, mientras los principales res-
ponsables de esos asesinatos y robo, se andan paseando haciendo ostentación de
sus crímenes.

En la misma situación, Lorenzo se expresa así de los jueces: “¿pero qué estoy
hablando de sensibilidad, si los jueces no tienen alma?” Sentencias similares sobre
instituciones cuyo fin teórico es servir al pueblo, encontrarnos en Payno, donde se
afirma que a los serenos les importa muy poco la seguridad de los vecinos. Lampa-
rilla comenta a Cecilia, en una carta: “ya conoces el poder que tienen en los pueblos
los prefectos, que pueden hacer diablura y media, y con estar bien con el goberna-
dor nada les hacen”. Asimismo, los vecinos de Tules, luego de que ésta fuera asesi-
nada por Evaristo, son encarcelados por sospechas y sin averiguación por el abo-
gado oportunista Bedolla. Tiempo después, la hermana de Jacinta, una de las con-
denadas, dice unas palabras comparables en todo sentido con las de Astucia: “¡Cómo
son malos y crueles estos jueces! ¡Dios los ha de castigar, porque dejan pasearse en
la calle a los asesinos y matan a los inocentes!”

La comparación con Altamirano es inevitable, a pesar de que los aconteci-
mientos que describe sean posteriores. Afirma el narrador en El Zarco: “Los bandi-
dos reinaban en paz, pero, en cambio, las tropas de gobierno, en caso de matar,
mataban a los hombres de bien”, como efectivamente lo hizo un comandante, al
darse cuenta de que no iba a atrapar a los plateados: “De manera que el valiente
militar había fusilado a algunos infelices campesinos y aldeanos, por simples sos-
pechas, a fin de no presentarse ante su jefe con las manos limpias de sangre”. El
ataque a los jueces no es menos intenso: Martín Sánchez habla con Juárez de aque-
llos jueces corruptos que liberan a los malos por dinero o por miedo. Nicolás es
encerrado injustamente y doña Antonia comprende que nada tiene que esperar de
las autoridades, pues el herrero se halla “entre las garras de aquellos militares arbi-
trarios y feroces”. Por fortuna, el Ministerio de la Guerra le creyó al prefecto de
Yautepec, al Ayuntamiento y a las autoridades de Cuautla y mandó poner en liber-
tad a Nicolás.

En las tres obras, la ley puede ser instrumento contra el pobre, pues ésta sólo
defiende al rico, a quien pueda pagar soborno o a la gente con rango social: “No es,
pues, la sociedad lo que las leyes penales defienden, sino los intereses de un grupo
dominante, que es el que fija los delitos y las penas”.25 En Astucia, quien denuncia
a Lorenzo como aguardientero es una de esas personas acogidas por las leyes y que

25 D. Sueiro: La pena de muerte. Alianza/Alfaguara. Madrid, 1974, p. 15.
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después de que [...] están mamando a dos tetas, aún pretenden robar más, ha-
ciendo mérito de la colocación que indignamente ocupan, acogiéndose a las
leyes para acabar de despellejar vivo al infeliz que cae en sus manos,

mientras que Lorenzo, para buscar un peso, expone su fortuna y su vida. Asimismo,
la historia de Chepe Botas alude a una forma de corrupción, la del vicario, maestro
de Chepe, que acepta constantes obsequios del padre de su alumno, y poco antes se
deduce que sólo los que tienen dinero pueden llegar a la verdad, pues gracias a éste
se averigua sobre el padre muerto de María. Pero no sólo el dinero y la nobleza son
importantes para los juicios de la justicia: también la fama. Leemos en Los bandi-
dos de Río Frío:

no pasaba semana sin que un punto u otro del camino de México a Veracruz
fuesen robadas las diligencias; pero como se trataba de pasajeros desconocidos,
[...] nadie hacía caso, ni menos los gobernantes, que se ocupaban de asuntos
para ellos más graves y provechosos; [...] pero cuando se trató de una compañía
de ópera, de muchachas bonitas y de extranjeros, ya fue otra cosa.

De nuevo, la comparación con El Zarco es inevitable: “Cuando se comete un
robo de consideración o se asalta a personas distinguidas, se hace escándalo [...]
Entretanto, nadie hace caso de los robos, de los asaltos, de los asesinatos que se
cometen diariamente en todo el rumbo, porque las víctimas son infelices que no
tienen nombre, ni nada que llame la atención”. Este pensamiento está ya explícito
desde El periquillo Sarniento, de Lizardi. Cuando Pedro, como médico, empieza a
matar gente, comenta que “los más que morían eran pobres, y en éstos no es notable
ni la vida ni la muerte”.26

Estas situaciones engendran bandidos y corruptos, pero también bandoleros
sociales como Pedro Cataño o los Hermanos de la Hoja. Toda ideología parte de
una realidad, aunque después trate de modificarla, o de modificar una realidad
ajena. Se han comentado los aspectos negativos de la sociedad, los núcleos sociales
del movimiento caótico, claras manifestaciones de los momentos de vergüenza na-
cional que aún vivimos. Como afirma José Emilio Pacheco: “Otro Payno que aún
desconocemos escribirá sin duda las novelas de Durazo-Relumbrón, Portillo-Santa
Anna y Caro Quintero-Evaristo. La única esperanza es que cuando alguien la lea en
el México de 2085 todo haya cambiado y nadie tenga la sensación de reconoci-
miento que ahora nos estremece al leer los viejos folletines como El fistol del dia-
blo y Los bandidos de Río Frío”.27

26 El periquillo Sarniento. Porrúa. México, 1989, p. 249.
27 JEP: “Bandidos de Ayer y de hoy”, en Proceso, no. 441. México, 15 de abril de 1985, p. 53.


