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Juan Antonio Rosado, Bandidos, héroes y corruptos o nunca es bueno
robar una miseria, 2001, México, Ediciones Coyoacán, Colección
Diálogo Abierto, 114 p.

Una relectura del siglo XIX

Uno de los grandes cuestionamientos de los críticos de arte en México
ha sido el de si, en realidad, existe una manifestación artística alejada del
folklore que pueda señalarse como netamente mexicana. Esta preocupación
–que hoy puede parecernos obsoleta– constituyó uno de los ejes centrales
de la labor político-literaria que emprendieron los liberales del siglo XIX mexi-
cano, entre los cuales destacan Manuel Payno, Ignacio Manuel Altamirano,
Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Ignacio Ramírez, así como Luis G. Inclán,
quien no participó activamente en la política mexicana –como el resto–
pero cuya afinidad con las ideas liberales se pone de manifiesto en su obra
literaria. La dificultad que entraña el proyecto de encontrar una expresión
nacional fue el reto de estos escritores iniciados en el periodismo y posee-
dores de una confianza –casi ciega– en el progreso, en la educación, en el
sistema republicano y, sobre todo, en su país. La política, la labor periodís-
tica y la creación de novelas, poemas y cuentos, estaban muy vinculadas
entre sí, ya que la literatura, como expresión escrita, debía cumplir con una
función social. No era fácil disociar el periodismo del arte literario, aunque
sí se podía establecer una distinción formal. Es por ello que muchos lectores
con falta de perspectiva histórica no dudan en descalificar, menospreciar o
segregar la literatura mexicana del XIX, sin la cual no hubiera sido posible
el desarrollo del modernismo en nuestro país.

Contra esta visión canónica de la literatura, Juan Antonio Rosado, en su
libro Bandidos, héroes y corruptos o nunca es bueno robar una miseria,
revalora tres novelas cumbre de la literatura mexicana decimonónica: Los
Bandidos de Río frío, de Manuel Payno, El Zarco, de Ignacio Manuel Altami-
rano y Astucia, de Luis G. Inclán, obras que no obstante la popularidad que
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adquirieron en su época han sido calificadas en los últimos tiempos de inge-
nuas, descuidadas, excesivas y folletinescas, en el sentido más peyorativo
de la palabra. Obviamente, quienes discriminan estas novelas se enfrentaron
con una dificultad muy grande: la falta de perspectiva histórica que rebasa
el cambiante ámbito estético. También parecen olvidar aquella definición
que data del siglo XVI y que señala que el estilo es el hombre, que la expre-
sión literaria implica una interpretación de la realidad, cuya dificultad se
halla –como argumenta Rosado contra los que simplifican el arte a la mera
forma– en el modo de impregnar en los sucesos narrados “una vitalidad, un
espíritu, un sistema de valores e ideas para conformar una obra que, después
de más de cien años, continúa suscitando el interés de muchos lectores”.
Con argumentos de tipo estético-literarios e históricos, el autor de Bandidos,
héroes y corruptos reactualiza la lectura de las novelas anteriormente mencio-
nadas, al desentrañar sus diferencias y semejanzas poético-ideológicas, al
analizar cuidadosamente su contenido crítico social, el cual es expresado
mediante una estructura mítica.

Si bien el contenido social de Los bandidos de Río frío en apariencia se
opone al de Astucia, en realidad ambos se hallan íntimamente relacionados,
ya que el gobierno, en las dos novelas, avala y estimula la degradación del
país, así como las miserias culturales y económicas, el temor, la venganza y
el rencor social. Estas obras se desarrollan en un contexto de violencia, con
un gobierno centralista que, lejos de controlar y ordenar la vida del país, la
introduce en el caos, en la anarquía total. No obstante el desorden y la injus-
ticia que en ambas obras se presenta, los artistas plasman una esperanza
ordenadora, un ‘movimiento civilizador’ en el seno del bandidaje social
tanto en el ámbito rural como en el urbano. ¿Acaso no resulta paradójico
que los bandidos, los transgresores de la ley, sean los que traten de restituir el
orden? En un país en el que reina la corrupción como única forma de ascender
socialmente, de obtener una vida decorosa, no es de esperar que los justicie-
ros acaten esas normas que sólo funcionan como escudo para los que poseen
el poder político y económico a costa de los demás. El gobierno dibujado
por Payno y por Inclán se caracteriza por su participación en el bandidaje
anti-social y personalista, por su doble moral, equiparable a la de la Iglesia
que condena los actos pecaminosos en los que ella misma incurre. Finalmente
lo de mayor importancia en la vida política de nuestro país, e incluso en la
vida cotidiana, es ‘madrugar’ para no dejar que nos ‘madruguen’, o bien
sacar la pistola antes de que el otro la saque, como ocurre en La sombra del
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caudillo. En este sentido, ¿qué diferencias podemos hallar entre los gobiernos
de hoy y los del siglo XIX? La ‘transparencia’, la carencia de hipocresía para
el robo, el cinismo, la falta de artificio, de ideologías y de héroes, de bandidos
sociales como Astucia o Juan Robreño... porque la empresa de Relumbrón
parece no haber acabado en la realidad. Y ¿a esta actualidad socio-política
le han llamado ingenuidad? Si esto carece de profundidad, como afirma
José Luis Martínez respecto a Los bandidos..., o si esto es sólo una fuente
de diversión, como señala Enrique Anderson Imbert sobre la misma novela,
nuestro entorno también debe ser superfluo y divertido con todos sus crí-
menes y sus conflictos.

Ahora bien, la profundidad y la riqueza semántica que las obras de Payno,
Inclán y Altamirano encierran, no sólo radican –como nos lo hace ver Rosa-
do– en las diversas correspondencias que se pueden entablar con la reali-
dad, sino también en los símbolos, valores y conceptos que de civilización
y barbarie son presentados por los personajes que encarnan en las novelas,
con el fin de hacernos reflexionar, de hacer que viajemos en nuestro infier-
no y que tomemos una conciencia que produzca acciones positivas, no más
demagogia. Afirma Rosado: “Ni Inclán ni Payno, ni Altamirano permanece-
rán en los meros acontecimientos ni en la mera mitificación o desmitificación
de los distintos símbolos sociales, políticos o históricos, sino que, implícita
o explícitamente, propondrán o expresarán una serie de ideas que van más
allá del liberalismo político.” Se trataba, pues, de utilizar el lenguaje emo-
tivo y cognoscitivo de la literatura –porque indudablemente las obras que
estudia el crítico mexicano, son textos que conmueven, que seducen por
medio de la palabra– para extender esos sueños de bienestar social expresa-
dos lingüística y artísticamente a un país en vías de progreso y de alcanzar
una civilización, cuyos modelos no necesariamente debían buscarse en lo
extranjero, sino en la conciliación de intereses y de culturas, tan cercanas
como alejadas de lo ‘mexicano’.

A diferencia de Los bandidos... y de Astucia, en El Zarco no existe una
estructura mítica del nacimiento del héroe ni del acontecer heroico, ya que
la pretensión de Altamirano, en esta obra, no es la de transformar en mito la
figura del bandido social, sino la de desmitificar a los plateados, bandidos
que sufrieron un proceso de mitificación en la realidad. La figura del mexica-
no de raza autóctona, como en casi todas las novelas de Altamirano, cumple
con una función simbólica de dimensiones morales, pues el escritor tlixteco
pretende retomar los valores sociales que ya habían sido olvidados por la
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ceguera del fanatismo ideológico. De modo que no resulta válido, como
pretende Evodio Escalante, pensar en una pretensión legitimadora del poder
juarista en El Zarco. Altamirano, como bien afirma Rosado, creía en las
ideas, no en los hombres. La conciliación que buscaba el liberal de origen
indígena se debía llevar a cabo en el ámbito ideológico. Su utopía, plasmada
sobre todo en La navidad en las montañas, se halla en la estructuración de
una república liberal con los valores positivos del campo, del cristianismo
primitivo y de la libertad que produce la ética autónoma.

Más allá de los aspectos antes mencionados, Juan Antonio Rosado nos
propone una lectura distinta de las tres obras, basada en la problemática de
civilización y barbarie, tema tan polémico como recurrente en la literatura
hispanoamericana. Bajo esta óptica, la estructura de Bandidos, héroes y
corruptos refleja un universo personal que trasciende cualquier esquema y
que posee el orden y la fuerza de un hombre indignado por la condición
actual de su país, así como por la ligereza y falta de percepción de algunos de
los llamados ‘críticos literarios’. Sin embargo, la indignación no se presenta
aislada en este autor: siempre está acompañada de una pasión crítica, de
una valoración alejada del maniqueísmo y la idealización, de una apropiación
del espacio creado por la literatura, de la recreación y reflexión de lo vivido,
porque la literatura es una forma de vida, a veces más verosímil que lo
experimentado en carne propia. Debido a esta capacidad conciliadora tan
añorada por Altamirano, el reciente libro de Rosado publicado por Ediciones
Coyoacán, permite que sus lectores se introduzcan lentamente en cada una de
las venas que nos comunican con un tiempo no tan distante: el siglo dieci-
nueve mexicano, expresado a través de su literatura y actualizado por el
escenario de ese teatro que es el México de hoy.

MARCELA SOLÍS-QUIROGA
Facultad de Filosofía
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