LA CULTURA EN

al vez la narracién

mas celebrada de

Alfonso Reyes y uno
de los cuentos fantasticos
méas antologados de la lite-
ratura mexicana sea “La
cena” (1912), publicado
posteriormente en El plano
oblicuo. Sus atmosferas
lagubres, que parecen
extraidas de alguna novela

Un cuento
'La cena’

J
|

Coleridge", Jorge Luis
Borges cita a este poeta
del romanticismo (Samuel
Coleridge), autor, entre
otras obras, de “Kubla-
Khan" y “La balada del
viejo marinero”:

Si un hombre atravesara el
paraiso en un suefo, y le die-
ran una flor como prueba de

cuento de Reyes, sin
embargo, hay una variante
original. A diferencia de
Wells, en el poligrafo regio-
montano se repite |la
misma flor una y otra vez:
el final nos conecta con el
principio. En otras pala-
bras, se anula el tiempo. El
epigrafe de san Juan de la
Cruz que Reyes coloca al

cumple cien anos:
de Alfonso Reyes

gotica o de Los papeles de
Aspern, de Henry James
(la casa podria- ser la
misma), asi como su ritmo
agil y vertiginoso, el proble-

que habfa estado alli, y si al
despertar encontrara esa flor
en su mano, /entonces qué?

Se trata de una imagen

ma en torno a la identidad impactante. Borges men-
y su estructura temporal ciona una novela clasica
ciclica, en que los perso- de la ciencia ficcidén: La
najes —atrapados en el mdquina del tiempo, de
tiempo— se hallan conde- H.G. Wells. Alli, como en
nados a repetir las mismas Coleridge y en “La cena’,

acciones para toda la eter-
nidad, en una suerte
de Eterno

Retorno
de lo
mismo, son
elementos
que convierten
a esta obra en un
verdadero relato
de pesadilla.

el viajero en el
tiempo vuelve
maltrecho
a su

mundo,
pero la prueba
de que estuvo en el

futuro es una flor marchita

En su ensayo “La florde (una flor del futuro). En el
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inicio de su narracion nos
remite a un poeta en cuyos
versos suelen desaparecer
los elementos deicticos
espacio-temporales:

la noche sosegada

en par de los levantes del aurora
la misica callada

la soledad sonora

la cena que recrea y enamora.

Lo anterior nos
lleva a una reflexion sobre
la identidad, que sdlo
puede existir en un espa-
cio-tiempo en que el yo se
arraiga y esté consciente
de sl. El éxtasis mani-
festado en el
ritual (fiesta, cena
0 celebracién de
cualguier indole)
implica un tiempo sin
tiempo: todo se repite y,
por lo tanto, se anulan la
identidad cotidiana y la
sustancia temporal. En “La
cena”, el protagonista se
identifica con el retrato del

final. Recobra entonces la
memoria, recobra su iden-
tidad y asi todo tiene que
reiniciarse; de lo contrario,
el tiempo se volveria lineal.
La memoria, en efecto, es
lo dnico que le proporciona
cohesion al yo. Sin ella,
nadie tendria identidad y
todo se difuminaria.

Desde el principio es
notoria la circularidad: “A
cada instante surgian glo-
rietas circulares”. Tales glo-
rietas nos anuncian el
tiempo ciclico del cuento,
pero también lo hacen el
reloj, la luz que cobraba
elegancia “irreal”, y sobre
todo la siguiente clave:
“corria  frenéticamente,
mientras recordaba haber
corrido a igual hora por
aquel sitio y con un anhelo
semejante”, si bien des-
pués se afirma: “falsa
recordacion”. Al final,
sabremos que no fue falsa.
El personaje Alfonso se
halla atrapado en el tiem-
po, condenado a repetir
sus mismos actos para
siempre. La prueba de que
estuvo en aquella casa, y
de que fue invitado a cenar
por esas mujeres-sombras
—cuyo tono le era fami-
liar— es justamente la flor,
al igual de lo que ocurre en
Coleridge y en H.G. Wells.
Aquellas mujeres eran,
ademas, la misma; y él
—Alfonso—, el mismo del
retrato,

Sélo se recobra la iden-
tidad cuando se recobra la
memoria porgue ésta
cohesiona al yO.
Recordemos a Pierre

Klossowski, cuando sos-
tiene: “la Identidad no es
sino una mera cortesla
gramatical” (el pronombre
yo). En La reencarnacion
se plerde la memoria y hay
que empezar todo de
nuevo, Eso le. ocurre al
protagonista de “La cena”
cuando descubre que él
es la persona del retrato,
plerde la memoria y sale
de la casa. Corre y cotre y
la historia comienza otra
Vez.

Tal vez desde la abrup-
ta pérdida de su padre
—el general Bernardo
Reyes— al iniciarse la
Decena Tragica (febrero de
1913), la memoria (la pér-
dida de la memoria) sea
una de las muchas obse-
siones del autor regiomon-
tano. Puede percibirse con
claridad en su extenso
poema [figenia cruel, en
“San lldefonso” v en otras
muchas zonas de su obra,
sl bien, al mismo tiempo,
Reyes constituye uno de
los ejemplos mas vividos
de ese constante recupe-
rar la memoria histdrica,
social v literaria,

Ha sido ya muy comen-
tado el influjo benéfico que
“La cena” —junto con La
bruja, de Jules Michelet y
la mencionada novela de
Henry James— ejercié en
la célebre Aura, de Carlos
Fuentes, nouvelle en que
todo se repite cada tres
dias. Por ello, porque el
cuento de Reyes ha influi-
do en méas de una genera-
cién, merece —a sus Qjen
afios— ser recordado. %

Sismpre!
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